4 октября 1957 г. СССР запустил в космос первый искусственный объект с официальным названием "ПС–1" (простейший спутник), добавивший во все языки новое слово — Sputnik. Полированный (чтобы не перегрелся от солнечных лучей) "Простейший спутник", диаметром 58 см и массой 83,6 кг, два передатчика, работающих на разных частотах, и аккумуляторные батареи, способные проработать 2–3 недели.
4 октября 1957 года в 22 часа 28 минут 34 секунды по московскому времени ракета с первым искусственным спутником Земли стартовала, и менее трёхсот секунд спустя уже была на орбите. Через полтора часа (спутник делал оборот вокруг Земли каждые 98 минут) пришли первые сигналы из космоса.
Тогда только специалтисты знали, насколько драматично проходил сам старт. Двигатель бокового блока «Г» вышел на режим менее чем за секунду до окончания контрольного времени — и автоматической отмены старта. А из–за повышенного расхода керосина («благодаря» отказу системы опорожнения баков) двигатель центрального блока выключился на секунду раньше расчётного значения.
Но всё же спутник благополучно вышел на орбиту — и возвестил о себе всему миру. Он «прожил» всего 92 дня, совершив почти полторы тысячи витков вокруг Земли на высоте от 228 до 947 км.
Эффект от полёта спутника лучше всего иллюстрирует воспоминание Стивена Кинга, который встретил новость о запуске в кинотеатре:
«Мы сидели на стульях, как манекены, и смотрели на управляющего. Вид у него был встревоженный и болезненный – а может, это было виновато освещение. Мы гадали, что за катастрофа заставила его остановить фильм в самый напряжённый момент, но тут управляющий заговорил, и дрожь в его голосе ещё больше смутила нас.
– Я хочу сообщить вам, – начал он, – что русские вывели на орбиту вокруг Земли космический сателлит. Они назвали его… “спутник”.
Сообщение было встречено абсолютным, гробовым молчанием. Полный кинотеатр детишек с ежиками и хвостиками, в джинсах и юбках, с кольцами Капитана Полночь, детишек, которые только что узнали Чака Берри и Литтла Ричардса и слушали по вечерам нью–йоркские радиостанции с таким замиранием сердца, словно это были сигналы с другой планеты. Мы выросли на Капитане Видео “Терри и пиратах”. Мы любовались в комиксах, как герой Кейси разбрасывает, как кегли, целую кучу азиатов. Мы видели, как Ричард Карлсон в “Я вёл тройную жизнь” (I Led Three Lives) тысячами ловит грязных коммунистических шпионов. Мы заплатили по четверть доллара за право увидеть Хью Марлоу в “Земле против летающих тарелок” и в качестве бесплатного приложения получили эту убийственную новость.
Помню очень отчётливо: страшное мёртвое молчание кинозала вдруг было нарушено одиноким выкриком; не знаю, был это мальчик или девочка, голос был полон слёз и испуганной злости: “Давай показывай кино, врун!”.
Управляющий даже не посмотрел в ту сторону, откуда донёсся голос, и почему–то это было хуже всего. Это было доказательство. Русские опередили нас в космосе. Где–то над нашими головами, триумфально попискивая, несётся электронный мяч, сконструированный и запущенный за железным занавесом. Ни Капитан Полночь, ни Ричард Карлсон (который играл в “Звёздных всадниках” — боже, какая горькая ирония) не смогли его остановить. Он летел там, вверху, и они назвали его “спутником”.
Комментариев нет:
Отправить комментарий